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NUEVAS FLORES, NUEVOS ASTROS, NUEVAS LENGUAS

 

La primera vez que me reuní con Rafa para hablar de esta exposición él me 

contó de sus viajes en carretera, de las muchas horas que ha pasado al 

volante yendo entre Querétaro y Monterrey y de las cosas absurdas que uno 

llega a rumiar durante los trayectos. Me describió el accidente de un 

tráiler, luego dijimos algo sobre el desierto de San Luis Potosí y más tarde 

hablamos sobre esos agobios feroces en los que uno solo quiere bajarse del 

auto y hacer algo tonto para que al fin todo se vaya al carajo.

 Hablamos también del Hotel Las Palmas, a las afueras de Matehuala, del que 

Rafa es huésped ocasional y cuya arquitectura y ambientación parecen 

sacadas de una vieja road movie sesentera. El minigolf, el paisaje de yucas, 

la alberca estilo a gogó, el mobiliario modernista, los conserjes y sus 

chalecos de terlenka, etc.; un oasis lyncheano en el que, a juzgar por su 

relato, Rafa encontró un lugar (material y simbólico) para reunir en 

coloquio a sus fantasmas y probar en ellos una mirada lenitiva.

 Aquel día lo escuché hablar de una maleta secreta con obra de Frida Kahlo, 

hojeamos libros de Enrique Guzmán, Alberto Greco y Hermenegildo Bustos, y 

ya no sé qué más platicamos. Recuerdo, eso sí, que Rafa repitió en dos 

ocasiones que él era muy estúpido. Al volver a casa, comprendí que cuando un 

artista de la talla de Rafa te dice que es muy estúpido, en el fondo te está 

revelando que es lo mejor de sí mismo lo que está despierto. Y por lo mejor 

entiendo aquí su visión de poeta, su propensión ante los afectos y un arrojo 

desvergonzado para ofrendarse en carne viva a los demás. 

 

Más tarde me di cuenta de que me sentía impostado cuando intentaba 

teorizar. No sé ustedes, pero yo no puedo contener la emoción ante la obra 

de Rafa: o las rechazas o te dejas afectar. No hay chance para simular o 

para ocultarse detrás de una pantalla intelectual. Y no porque esta 
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exposición carezca de elementos para el análisis especializado (como en 

otros trabajos de Rafa aquí hay densidad semiótica, guiños a la historia 

del arte y a la cultura popular, etc.); pero lo esencial está en otra parte. 

Es fruto de una inteligencia intuitiva que ha sabido permanecer indócil sin 

renunciar al diálogo con la tradición.

 ¿Qué tradición?

 Bueno, pues a riesgo de simplificar, diré que Rafa es un romántico. Su 

estirpe es baudelairiana; su sangre, pasional; su maestría técnica está 

subordinada al deseo (de destruir, de retorcer, de volar). De modo semejante 

a otros creadores con este linaje, su inclinación por el exceso, por la 

crueldad y la morbidez, encubre un anhelo de ternura y levedad; por esto y 

otras razones juzgar esta obra de truculenta sería no mirarla con 

atención, ya que —aunque en ella las manifestaciones del mal sean 

evidentes— el hecho es que el conjunto de sus visiones está animado por una 

atracción hacia la luz.

 <<Una pesadilla es un regalo disfrazado>>, dice Jodorowsky, pero para 

recibir el regalo es necesario dejarse devorar por el horror. Solo entonces 

sucede la alquimia: el monstruo se disuelve y nos entrega una llave, un 

anillo, una esfera; o en este caso unos versos, una melodía, un ícono 

piadoso, un diente de tiburón, un perfume o un trampolín. Cuando uno se 

entrega, los villanos se vuelven caricaturas y los dramas se tornan 

pintorescos, como exvotos que nos permiten revisitar con humor nuestro 

anecdotario de desdichas.

 Paradójicamente, si uno se deja hechizar por fuerzas que dañan y lastiman 

es porque en ocasiones estas fuerzas abren heridas que nos permiten volver 

a sentir. Y quiero suponer que sentir es lo mínimo que desearíamos al 

contemplar una obra de arte. Quizá parezca tentador entretenerse con 

artefactos de ingenio o con ideales preciosistas, pero al final no basta. Si 

uno es sincero, tarde o temprano descubre que —como el santo Tomás de 
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Caravaggio— lo que necesitamos es meter la mano en la herida y hurgar en 

ella; no para revolcarnos en el dolor, sino para drenar el pus y librarnos 

de su veneno.

 Si está vivo, el arte suele revelarnos aquello que permanece oculto a la 

mirada corriente (no en balde decimos que el artista es un visionario); pero 

también, en ocasiones, la obra de arte se arriesga a ensayar lenguajes para 

transitar y traducir esas visiones. Esto ocurre, por ejemplo, en las obras de 

Odilon Redon, William Blake o Gustave Moreau, donde —por medio de poéticas 

ricas en símbolos y alegorías— el artista entrega una síntesis de sus 

travesías interiores, acercándose al arquetipo del mago, que metaboliza la 

experiencia en aprendizaje. Al hacerlo, el creador ya no es solo un vehículo 

para la expresión sensible; es también —como sucedía en las civilizaciones 

antiguas— un místico y un taumaturgo.

 Tal vez estoy debrayando, pero me da la impresión de que junto al cuerpo de 

obra de Rafa, aquí hay—además de un homenaje a sus maestros y compañeros 

de ruta—un salto hacia un nuevo territorio, una apuesta que pendula entre 

el desgarre romántico y la sensibilidad simbolista, como si después de la 

sangría viniese un tiempo para comprender aquello que ha drenado. Vemos 

una libertad radical para llegar al fondo de sus obsesiones y a su vez una 

confianza en verlas mutar, casi como si hubieran perdido su interés. Dicho 

en jerga filosófica, pareciera que estas obras se suman a esa larga 

tradición pictórica en la que la estética y la gnosis se toman de la mano.

<<Somos nuestros propios demonios>>, sentencia un dibujo de Rafa de 2022. 

A la luz de esta exposición, aquel timbre lapidario comienza a apagarse bajo 

una mirada benevolente. No se trata de negar el pasado —¿quién querría 

hacerlo?—sino de reescribirlo a la manera de un palimpsesto cuya última 

capa resignifica lo que está debajo. Así, con este homenaje a sus 

precursores, Rafa sugiere que somos y no somos nuestros propios demonios, 

y esta ambivalencia nos coloca en un umbral incierto, ante nuevos riesgos y 

potencialidades.
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Desde esta perspectiva, menos cruda y casi autoparódica, la profecía se 

vuelve auspiciosa, el tzompantli familiar adquiere un colorido sinfónico, el 

túnel se ilumina con palabras de consuelo y la propensión al arrebato se 

transforma en algo nuevo (nuevas flores, nuevos astros, nuevas lenguas, 

Rimbaud dixit). Todo esto gracias a una síntesis mitográfica: el viaje en 

carretera, el oasis, el desierto. Si lo viera, Jung estaría feliz.  

 

Sobre el verde menta solo diré que me recuerda al color de las estrellas 

fosforescentes que venden en el súper, esas que brillan cuando la noche es 

oscura, y que—como me sucede con ciertas tonalidades del rosa pastel— 

será un color que asociaré con Rafa. Tal vez sea una perogrullada, pero 

creo que esto es lo que consiguen los grandes artistas: toman un color, lo 

hacen suyo y luego manchan el piso por el que uno camina.

Bueno, pues ahora soy yo el que se siente un estúpido. Y la culpa la tiene 

Rafa, que me ha liberado de la obligación de parecer inteligente y me ha 

dejado sintiéndolo todo. O todo y nada a la vez: que la vida puede ser 

hermosa y terrible y que —aunque tendamos a olvidarlo— todavía es posible 

sentir que lo mejor de nosotros mismos está despierto.

 

 

 

 

—José Manuel Velasco G.L.
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HOTEL LAS PALMAS

Lápiz y acrílico sobre papel

20 x 25 cm

2023

NO ES SERIO ESTE CEMENTERIO

$450,000.00 XN

Óleo sobre MDF

115 x 97 cm

2026

Arte en marco: Bernardo Tapia

PENÚLTIMO ANHELO

Óleo, acrílico, lápiz sobre MDF

90 x 68 cm

2026

Obra en colaboración con 

Omar Benítez Favela 

$140,000.00 MXN 
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BONJOUR MONSIEUR J.L.S.R

Óleo y lápiz sobre 

papel membretado

27 x 21 cm 

2026

$45,000.00 MXN 

FRENTE

REVERSO

Óleo y lápiz sobre 

papel membretado

27 x 21 cm 

2026

NUEVAS FLORES, NUEVOS ASTROS
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RELICARIO GATO MACHO

Obra de José Luis Cuevas engrapada e intervenida , tinta , 

acrílico , lápiz sobre folder de papel del Hotel Las Palmas

Medidas variables

2026

Arte en marco : Bernardo Tapia

$140,000.00 MXN 

FRENTE REVERSO
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VENGO DE COMULGAR Y ESTOY EN ÉXTASIS (Tríptico) 

$140,000.00 MXN

 

Óleo sobre MDF 

21 x 17.5 cm cada pieza 

2026
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LA LIBERACIÓN

Cuadro embrujado, óleo y acrílico sobre madera y papel.  

60 x 52.5 cm 

2002-2026

Aquí el movimiento se abre paso y sale del peligro.

El impedimento quedó eliminado, las dificultades están en 

vías de solución. La liberación no se ha cumplido todavía, sino 

que precisamente ahora se inicia y sus diversos estadios 

encuentran expresión en este signo. 

$140,000.00 MXN 

FRENTE REVERSO
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PARA QUE TU DOLOR TE DUELA

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

44 x 32.6 cm 

2026

ÉL

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

44 x 32.6 cm

2026

MADONNA

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

44 x 32.6 cm

2026

EX-VOTOS
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AUTORRETRATO 

( Diente de tiburón fosilizado )

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

44 x 32.6 cm

2026

COMETAS

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

32.6 x 44 cm

2026

FÉNOMENO

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

32.6 x 44 cm

2026
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PENSAMIENTOS

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

32.6 x 44 cm

2026

LA NAUSEA

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

32.6 x 44 cm

2026

DETALLE  NATURAL DE 

LA LACTANCIA 

$95,000.00 MXN 

Óleo sobre MDF

32.6 x 44 cm

2026




